What's more romantic than dying in the moonlight?

And now she's dead
Forever dead
Forever dead and lovely now

-Dead and Lovely, Tom Waits

Jugaba con el encendedor, de la misma manera que los magos se pasan las monedas entre sus dedos para esconderlas. Lo hago cada vez que me siento intranquilo. Ultimamente me he hecho muy bueno para eso.

La luna estuvo llena hace unos días. La iluminación que me proporciona no me permite distinguir quien viene caminando entre el inmenso campo de trigo.

No es policía. ¿Será el dueño del carro? No creo, es mas probable que sea el papá de la niña. Trae un rifle, no importa. Lo dejo acercarse un poco mas.

"Buenas noches" me saluda sin dejar de caminar hacia mi, recargado en el carro.

La combinación de la quemadura mas culera que hayan tenido en su vida, con el ardor de la picada de hormigas mas severa y el dolor de una cortada muy profunda, estan lejos de describir lo que se siente cuando te vuelan un pedazo de la rodilla. Pero es lo mas cerca que lo puedo describir.

Cuando abro los ojos, él ya está arriba del carro y avanzando hacia la carretera. Ya no tengo mi cartera. También me hacen falta mi reloj, mi celular y mi navaja. Mi navaja con un poco de sangre todavía.

El teléfono celular de ella esta en el suelo, a un lado mío, justo donde hace unos minutos la tiré al suelo por última vez.

Marco el número de emergencias.

Le describo el carro a la operadora. Le digo el kilometro en el que calculo va manejando y la dirección.

Me pide mi nombre y le invento uno.

"Señorita" le digo antes de colgar. "No se les olvide revisar la cajuela de carro".